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* ;En qué nos parecemos y en qué nos diferenciamos de los
Nexus-&6? ; Qué cosas son las que nos hacen realmente huma-
nos?

* Bajo condiciones de una vida digna y de forma similar a los
Nexus-6, los seres humanos deseamos prolongar lo maximo
posible el limite temporal de nuestra existencia. ;Cuales son,
para ti, los principales motivos que explican esta tendencia?

e Con seguridad, una vida lograda, una vida provechosa es posible
de distintas maneras. ;Quisieras decirnos de qué manera lo es
para iy por qué?

Para continuar

Respecto de la cuestion: ;gué significa vivir dignamente?, valdria
la pena que se indagara sobre el derecho a morir dignamente. ; Quiénes
reivindican o han reivindicado este derecho, en qué condiciones y por
que? No solo se ha escrito sobre el tema desde el punto de vista legal
y juridico, también hay una vatiosa produccidn literaria y cinematogra-
fica que podria ser de mucha utilidad para ampliar la comprensién
sobre este asunto.

En la pelicula, luego salvar la vida del biade runnery unos segun-
dos antes de morir, Roy Batty dice: "He visto cosas que los humanos ni
se imaginan: naves de ataque incendidndose mas alla del hombro de
Qridn. He visto Rayos-C centelando en la oscuridad cerca de lz Puerta
de Tannhauser. Todos eses momentos se perderan en el tiermpo como
lagrimas en la lluvia. Es hora de morir”. Pideles a los chicos y chicas
que se imaginen que forman parte de esa escena y quieren decirle
algo a Roy antes de morir. Que escriban este breve canio a la vida y lo
compartan con la clase.

TERCERA PARTE

SUBJETIVIDADES EN FORMACION

DE PINOCHO A BLADE RUNNER



En {os capitulos anteriores hemos apostado por la articulacion de
distintos elementos de la cultura y el arte en la escuela —en y desde
el aula-, convencidos de que toda experiencia de aprendizaje alcanza
mayer significado y autenticidad para cada uno de nosotroes si hay es-
pacio para el goce, para el placer e incluso para una dulce incomodi-
dad; si en vez de cerrar una vision del mundo, la abre, la revienta hacia
multiples preguntas, hacia nuewos anhelos.

En esta tercera y Ultima parte del libro insistimos en vincular la
disciplina de estudio con la magia del relato -literaric, filmico-, pues
consideramos que hay alge comun en estes das registros de la vida
escolar, algo que a menudo pasa desapercibido, especialmente en
el primero: se trata de ta enorme potencia de la imaginacién, su ca-
pacidad liberadera, sus posibilidades de apertura. En estos capitulos
finales tomames como pretexto para pensar y discutir la idea de sub-
jetividades en formacién en dos relatos, una scla metafora: Finocho y
Blade Runnery su convergencia en el tratamiento de la construccién
artificiosa de un ser, at misme tiempo, semejante y distinto a su propio
creador.

TERCERA PARTE
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Si la educacion nos permite acercarnos cada vez mas a la condi-
cidn humana, esto es, ser cada vez mas lo que en principio ya somos,
entonces el tipo de educacién que recibimos e impartimos no as de
ningun modo inocua, tiene efectos en los individuos formados y en la
humanidad misma que cada uno representa. Los invitamos, entonces,
a abrir las ventanas y puertas del aula vital en la que deseamos se
convierta este apartado, al tiempo que vamos cerrando este libro, que
llegamos a su final, desde otras lecturas, otras formas de leer, otros
caminos.

9. PINOCHO

" Deldeseoy la obediencia

A los 55 afos de edad Carlo Lorenzzini escribié Pinocho, casi sin
propenérselo. No se traté de una obra con una estructura previa cla-
ramente definida; de hecho, el texto se fue armando a medida que
el autor iba haciendo entregas periddicas al semanario Il Giornale dei
Bambini [La prensa de los nifos) fundado en Florencia por Ferdinan-
do Martini. Vale destacar que ni el nombre del auter ni el de la obra
en cuestién se corresponden con lo que la industria editorial difundid
posteriormente. Lorenzzini habia decidido escribir bajo el seudérimo
de Collodi [Carlo Collodi) en homenaje a la aldea Toscana donde nacic
su madre Angela, quien, a pesar de haberse formado como maestra,
para poder criar y atimentar a sus diez hijos, ejercio como criada de la
noble y adinerada familia Ginori, en la misma casa en {a gue su esposo
Coménico hacia las veces de cocinero.

Tampoco en esa época los profesores estaban bien pagos, al menos
no lo suficiente como para sostener una famnilia numerosa. £l relato
que nos convoca, escrito entre 1881y 1882 de manera fragmentaria y
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por entregas semanates, se tituld inicialmente: Storia de un Buratine
fLa histeria de un mufisco, o mas preciso seria decir, de un titergj.
Fue hasta 1883, por insistencia de su gran amigo y editor Felice Pa-
ggi, socio de Martini, que decidid ampliar el ndmerc de capitulos del
texto original, intenté darle una estructura narrativa mas coherente
al trabajo y cambid su titulo por el que luego se haria mundialmente
conocida: Pinocchio [Pinito, en castellano). Se trata de una cbra que ha
trascendido su propia época, no solo por sus incontables ediciones y
el enorme ndmere de lenguas a las que ha sido traducida (a mas de
doscientas cincuentaj,’ sino también por su valor en términes de dar
comienzo a un nuevo tipo de literatura: la literatura infantil especia-
lizada 2

Lorenzzini, apadrinado por la familia con la que trabajaron sus
padres y apoyado por su hermano Paole, asistié primero al colegio
y se formd, posteriormente, en filosolia y retérica en el Seminario.
Su contacto con los libros y con el mundillo intelectual de la época lo
inclinaron hacia una postura nacionalista que se resistia al dominio
gjercido por Austria en la regidn. Militd, en distintas épocas, de todas
las formas posibles, contra el régimen imperante y a favor de la uni-
dad de una ltalia en proceso de formacidn. Su labor como pericdista,
fundador de revistas, escritor de ensayos politicos y traductor lo fue
conduciendo al, por entonces, novedoso mundo de la literatura infan-
tit. Asi, pronto pasé de traductor de los cuentos atribuidos a Charles
Perrault a autor de manuales escolares sobre la geografiz que se es-

! Segun Philippe Meirieu [1998: 35), se trata del texic mas leido y traducido después de
la Bibliz y el Quijote, aunque consideramos que la versién original y completa de la obra
ha sida mucho rmenos leida o consultada que las innumerables adaptaciones o sinopsis
que se han hecho de ella, muchas de las cuales han tomada como referencia, 2 su vez,
la adaptacién cinemalografica animada de Walt Disney, de 1940, varsidn que, si bien
contribuyd enormemente a la popularizacién del retato. goza de poco aprecio entre los
especialistas por el enorme nlmero de distorsiones respecto de la versian original de
Lorenzzini [Coltlodi], pero también por su tenc excesivamenle moralizante.

? Bustamante presenta una clara sinlesis al respecto: "Cuando se afirma que Collo-
di empezd & escribir pensando en lz psicolegia de los nifios, es porque antes de ase
momento no tenian una ‘psicologia’ distintiva, mas alla de la que les correspondia por
ser adutlos pequefos... Y si el autor ilaliano comenzd a escribir teniende en cuenta las
coslumbres y la manera de hablar de ellos, es porgue antes sus costumbres ¥y maneras
de hablar se pensaban en funcion de aquellas que estaban 20 pos de aprander... Y si
Colledi empezd a escribir pensando en sus bromas, es porque antes sus ‘escatologias
no habian sido consideradas como algo que les diera especificidad” [2004: 3).

taba apenas terminando de delinear y que debian aprender a querery
proteger los italianos de las nuevas generaciones.

Algunas de las circunsiancias de la vida de Lorenzzini pueden re-
sultar bastante loables, perc no todas. Soltero, de cargcter rebelde,
taciturno y algo behemio, fue inducido a la escritura de Pinocho mas
por su aficién al juego de cartas que a su gusto por el nuevo género
literario. Segun una version poco extendida pero bien documentada
[Bormioliy Pellegrinetti, 1954}, Lorenzzini, una mala noche de regreso
a su casa, luego de haber adquirido una deuda de juego, se encontrd
con su amigo Paggi, quien, escaso de escritores para el periddice en el
que colaboraba, le prometid hacerse cargo de la deudz a cambio de la
escritura de una historia por fascicutos, que fuera entregada durante
un ano. As, Lorenzzini fue escribiendo la obra, con la supervision y,
podria decirse, persecucion permanente de Paggi, para gue en cada
edicidn de /l Giornale dei Bambini apareciera un nueve capitulo. Quizas
esto explique, en parte, la arientacién moralista de la historia, la idea
recurrente de oponer el juicio a la diversidn, el trabajo al juego, la la-
boriosidad al ocic. Como es sabide, en esa logica de opuestos siempre
termina perdiendo Pinocha, proclive al placer, al camine facil, a la au-
sencia de compromisc, por lo cual obtiene agobiantes penitencias, si-
milares quizés a la que vivid Lorenzzini al tener que escribir de mane-
ra pactada y por entregas su propia forma de redencion. Nos resulta,
de este modo, imposible separar la escritura del libro, su contenido,
su significado, de las circunstancias vividas por su autor en el proceso
de elaboracion y mucho mas si decidirnos aceptar la advertencia de
Roger Caillois (1974: 8): "En cierto modo, cada escritor, incluso el mas
reservado, nunca cesa de redactar una autobiografia enmascarada:
su ohra”.

Dade que la historia va temando forma en cada entrega, no resulia
claro el género en el cual se la puede clasificar. Velasco destaca que
posee elementos de pieza comica teatral e inclusc del teatro griego:

Al comienzo se nota que Collodi juega a la Commedia deliArte, inven-
tando personajes y situaciones cdmicos y extravagantes, parecidos a
los de Arlequin y Polichinela [en el capitulo 10]. La pelea entre Maestro
Cereza y Gepeto [en el sequndo capitulo del texto] es, definitivamente,
una escena de teatro de marionetas. [...] Si bien estos inconexos frag-
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mentos parecen un anticipo de la tira comica, Collodi saca de la manga
otro género literario mds clasico: el tealro griego. E! Grillo Parlante y
el pueblo que juzga a Pinocho recuerdan a ios corcs ocultos detras
de mascaras, oraculos por excelencia, que dictan las reglas, anticipan
los hechos, emiten juicios de valor. N en vano Colledi es producto
de una cultura teatral gue combina la tradicién griega y la Commedia
dellArte.

Pero el autar de Pinocho no solo es heredero de este tipc de tradi-
cion literaria; estuvo fuertemente influenciado, come la mayorfa de los
escritores de la época, por el tipo de estructura narrativa y estilistica
que marcaba la pauta en la Europa de la segunda mitad del sigto XIX,
el Romanticismo. El espiritu del mufeco es el de un aventurero que
tiene que afrontar {os avatares y consecuencias de vivir sin ataduras:
“EL héroe romantico es de naturaleza ndmada. Y Pinocho es un pere-
grinc de todos los caminos y situacicnes que hacen la vida. [..] Los ro-
manticos ~y entre ellos Collodi- van a distinguirse por la gran rigueza
de sustantivos, adjetivos, predicados, aposiciones. Se intenta trasmitir
a los lectores todo el proceso evolutivo de las sensaciones y de las
realidades que las han originado” [Mayorga, 2001: 14].

De este modo, el autor construye la historia en medio de un jue-
go de tensiones vitales en el que adguieren un papel determinante
la idealizacidn de los héroes romanticos (Lorenzzini lo arriesgd tode
a favor de la unificacidn nacional, en pleno Risorgimento italiano, le-
vantandose, incluso, dos veces en armas contra el gran ducado aus-
triaco que extendia sus dominios a la Toscanal, las presiones de una
sociedad moderna cada vez mas signada por los avances de |z ciencia
y los desarrollos de la técnica (de hacho, escribe uno de los prime-
ros relatos sobre los cambios introducidos en la vida colidiana por el
ferrocarril: Una novela en el vapor, 1854] y sus propias obligaciones
persenales [en su adultez cuida de su madre y vive con eila la mayor
parte de su vida, aligual que se hace cargo de sus propias deudas con
el decoro que corresponde a un hombre de su tiempol.

Su personaje, Pinocho, encarna una forma de vida que ya no es
posible, que se encuentra en plena decadenciz, la del hombre con-
ternplativo, aventurero, amo de su propio destino, cuando lo que se
abre paso es la forma de vida sujeta a los compromisos y obligacicnes

que exige la vida moderna. Asi, si se persiste en lo primero se tiene
gue pagar un aito precio. Quien quiera privilegiar la incertidumbre de
la aventura frente a la sequridad de la rutina tendra que asumir los
lances, casi siempre negativos, del azar, pero también el rechazo de
una sociedad laboriosa y sacrificial.

Se plantea en la obra, de este modo, la imposibilidad de reconci-
tiar placer y trabajo, goce y estudio, aventura y aprendizaje. La idea
de seguridad se antepane a la de cambio, la de la conquista a la de
descubrimiento. Cenguistar una posicién, definir un rol no tiene nada
que ver con descubrir un camino o atreverse a dudar de lo conocido,
y Pinccho, presto siempre a maravillarse, a divertirse, se expone a la
desventura, a recibir del destino el castigo 2 la insensatez.

Sin embargo, en el relato que construyd Lorenzzini, 0 mejor, gue
le fue saliendo en el proceso de hacerse cargo del compromiso con
su amigo y de la fascinacion que, suponemos, le tba generando una
historia cada vez con mas matices y posibilidades, su personaje, Pi-
nochg, vive una tensidn permanente entre ser fiel a si mismo, a su
propia naturaleza, y las expectativas que los otros van depositandoc en
él. Pero, como suete suceder, las cosas al principio no parecian tan
complejas: Gepeto [Chepito, en castellano] expresa en el comienzo
mismo de la historia: "He pensade en fabricar un lindo titere de palo;
un titere rmaravilloso que sepa esgrima, baile y dé sattos mortales, con
ese mufieco quiero dar la vuelta al munde y conseguir un pedazo de
pan y un vasc de vino” {Collodi, 2001: 24).

Sin embargo, todo se empieza a salir de control cuando la creacién
artificial persiste en hacer valer sus propias decisiones, y entonces
esa coira voluntad, esa otra subjetividad se vuelve un preblema, un
verdadero dolor de cabeza para su creador. Algo similar le ocurre al
doctor Frankenstein con el ser que ha creado, algo similar a lo que,
guardadas las proporciones, nos sucede a los profesores y a los pa-
dres y madres con guienes son sujetos de nuestra orientacidn o estan
bajo nuestra influencia. En palabras de Meirieu:

Siempre, con independencia de ias circunstancias, he de enfrentarme
a la misma realidad irreductible: el cara a cara con el “atro” a quien
debe transmitir lo que yo considerc necesario para su supervivencia
o para su desarrolic y que se resiste al poder gue yo quiero ejercer
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sobre él; el cara a cara con “alguien” que esta, respecto de mi, en
una relacién primordial de dependencia inevitable; alguien "que me lo
debe todo” y de quien guiero hacer "algo”, pero cuya libertad escapa
siempre a mi voluntad. Y es que tedos, en mayor o menor medida,
quaremos “hacer algo de alguien” después de haber “hecho alguien
de algo”. Pera lo mismo que el doctor Frankenstein, no siempre enten-
demos demasiado codmo es que el "alge” y el "alguien” no son exacta-
mente lo mismo, e ignoramos muy a menudo que esa confusién nos
condena, pese a toda {a buena voluntad que gueremos desplegar, al

fracaso, al conflicto, al sufrimiento e incluse, a veces, a la desgracia
[1998: 19-20].

La naturaleza de Pinocho es la de un titere, fue pensado como mu-
feco de maderz, pero desde el comienzo misma del relato Pinocho
quiere perfilar su propia forma de ser titere, por paraddjicc que esto
pueda parecer; al fin y al cabo un titere estd hecho para divertir, y si
seguimos el animismo que comporta toda ta fabula, para divertirse.
Estc es lo que se establece en el diglogo inicial con el Grillo Parlante,
antes de que Pinocho ~-molesto por las ofensas y malos augurios que
aquel le proncsticara- lo aplastara cor un mazo en la pared:

-5i no te agrada la escuela, entonces, ;por qué no aprendes un oficio
que te permita ganar decentemente un pedazo de pan?

-¢Quieres que te lo diga? -replicé el titere, que principiaba 2 impa-
cientarse~. Entre todos los oficios del mundo no hay sino uno solo que
verdaderamente me agrade.

-¥, icual es ese oficio?

-Et de comer, beber, dormir, divertirme y llevar durante todo el dia la
vida de vagabundo [Collodi, 2001: 37).

Sinembargo, a partir de haber padecido hambre, decepcién, amar-
gura en sy errar, Pinocho se asume, igualmente, como un nifo, como
uno de palo, es cierto, pero come un nifio al fin y al cabo, uno que no
sabe y no le interesa distinguir de entre los distintos modos de ser
nifio cudl es el mas auténtico de todos y que pronto va a cuestionar la
autoridad gratuita que se arrocgan todos los adultos con los mencres y
el poder aleccionador que se le otorga al miedo:

-Francamente... -dijo Pinocho, poniéndose en marcha- cdmo somos
de desgraciados los pobres nifos. jTodos nos regafan! jTodos nos
amonestan! jTodos nos dan consejos! Si los dejaramos hablar, con
sequridad que todos querrian actuar como si fueran nuastras padres
y nuesiro maestros: todos, inclusive el viejo Grillo Parlante [su alma,
puas, ccmo se sabe, Pinocho maté a Grillo en el capitule 4], Aqui estd
la prueba: jporque no he querido seguir los consejos de ese Grillo,
muchas serdn las desgracias que, segun &, me sucaderan! Dice que
me encontraré con unos asesinos! Eso ni me asusta porque, a decir
verdad, no creo en tales asesinos ni nunca he creido en ellos. Para mi
los asesinos fueron inventados por los padres para meter miedao a tos
muchachos que quieren salir de noche a la calle (Collodi, 2001: 8%).

Dado que Pinocho es un nifio, no se interesa jamas por convertirse
en un nino ejemplar, arquetipico. Ha conocido el sufrimiento gque pa-
decen los nifics cuando son enganados o cuando se dejan llevar por el
purc placer y le ha sido infundido, a partir de sus propias experiencias,
el sentimiento de culpa. La culpa, quizas el principal educador y de
lejos el mas darino de todos, le es inculcada, de modo sistematico,
por el fantasmal Grille Parlante, en cada una de sus apariciones, y
per su hada protectora, en cada una de sus lecciones -desde las mas
dulces hasta las mas crueles- v Pinocho no conoce otra manera de
explicarse a si mismo todo lo que le sucede, aungue la mayoria de las
veces de nada le sirva.

En el capitulo 5, ante los primeros esbozos de conciencia, Pinocho
dice: "El Grillo Parlante tenia razén. He hecho mal en desobedecer a
mi padre y en huir de mi casa... 5i mi papa estuviera aqui, yo no estarfa
muerto de hambre y de debilidad. ;Oh! jQué enfermedad tan fea es el
hambre!” {Collodi, 2001: 41).

En el capitulo 20, luego de salir de la prision a ta que lo habia con-
denado el mono {Juez), basicamente, por el "delite” de zoguete ante el
engafo del cual ha sido victima, Pinocho reflexiona:

iCuantas desgracias me han sucedido! Y me las merezco, porgue en
realidad soy un titere testarudo y atolondrado y quiero hacer siempre Lo
gue me da la gana, sin escuchar a los que tienen mil veces mas juicio
que yo... Pero de hey en adelante me propongo cambiar de vida y ser
un nific bueno y cbediente. Ahora mas gque nunca he visto gue los nifios
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desobedientes se pierden siempre v no les resulta nada al derecho. Y
mi padre, ;gué hard? ;Me estard esperando todaviz? ;Lo encontraré
en casa del hada? jHace tanic tiempo que no veo al pobre hombre! ;Me
parece que no llega el momento de hacerle mit caricias y comérmelo
a besos! jEl hada me perdonard la fea partida que le he jugado? ;Y
pensar que he recibido de ella tantas atenciones y tantos amorosas
cuidados! jHabré algun nifio mas ingrato y més sin corazén que yo?
{Collodi, 2001: 127-128).

Luego de una desafortunada aventura en el mar, en busca de su
padre, arriba a la isla de {as abejas industricsas,? se convierte en el
estudiante mas juicioso de la escuela, aunque luego es persuadido
por compafieros holgazanes de desviar el buen camino e ir a la playa
a conocer al terrible Tragamares.

El capitulo 27 ejemplifica otra de estas tomas de conciencia luego
del desenlace de la trampa que le han tendido sus companeros, a par-
tir de la cual, por supuesto y como de costumbre, las cosas salen mal.
Asi, uno de los chicos, Eugenio, resulta herido con el lomo de un libro
que {e ha sido lanzado a Pinocho y que este pudo esquivar a tiermnpo.
A pesar de no tener responsabilidad alguna frente a lo acontecido,
Pinocho exclama:

-iEugeniol... {Pobre Eugenio mio! jAbre los ojos y mirame! ; Por qué no
respondes? jNo he sido yo quien te ha hecho tanto mal! {Créemelo, no
he sido yo! jAbre los ojos. Eugenio! {Si sigues asi con los ojos cerrados
me vas a hacer morir a mi tambiéni jCh, Dies mic! [de pronto Pinocho
es creyente sin que en la historia se haya relatado ninguna experiencia
de iniciacién o conversion religiosaj. ;Comeo valveré a mi casa? ; Con
qué valor me presentaré a mi buena mama? [que para esta altura del
relato es el hada por una especie de adopcion lacital. ;Qué serd de
mi? iA dénde iré a esconderme? ;Mejor, mit veces mejor, hubiera sida
asistir a la escuela! ; Por qué he dado oidos a estos compaiieros que

A proposilo de esle pasaje de la obra analizada nos resulta muy sugerente el subtf-
tulo: “La educacién necesaria 0 por qué jamds se ha visto una abeja derdcrata”, del
célebre likro de Philippe Meirieu antes citade: Frankensiein educador (19981, del cual
recemendamos, igualmente y a propésito del analisis que aqui nos convoca, la revision
del apartado: "Pinoche o las chistosidades [facéties] irmprevistas de una marionela im-
pertinente”.

seran mi condenacion? Y el maestro me lo habfa repetide: “jCuidado
con las malas compafifas!”. Perc yo soy un testarudo, un terco. jLos
dejo decir y despueés hago siempre lo que me da la gana! jY luego me
toca pagarlas!.. Y desde que estoy en el munde no he tenido ni un
cuarto de hora de juicio. jDios mio! j Qué sera de mi? ; Qué sera de mi?
(Collodi, 2001: 176-177).

Los carabineres lo arrestan y Pinocho es cenducido, en medio de
la censura del pueblo, una vez mas, a la prisién, aunque antes, come
puede, se las arregla para darse a la fuga dirigiéndose a un destinc
igual de adverso.

Enelcapitule 21, en direccién a encontrarse con el hada, es desvia-
do de su camino por una horrible serpiente; muerto de hambre toma
un racimo de uvas de un sembradic cercado y al casr en una trampa
de caza es obligado por el duefio de la propiedad a hacer de perrc
guardidn, humiilacion que le hace decir entre sollozos:

-iMe lo merezco! jPor supuesto que me lo merezco! He queride echar
plantas de desobediente y vagamundo... he seguidc los consejos de los
malos companeros y por esto la desgracia me acompafa. Si hubiera
sido un nifio bueno como hay tantos; si hubiera querido estudiar y tra-
bajar; si me hubiera quedado en casa al lado de mi pobre padre, ;a esla
hora no me encontraria en este horrible campo haciendo el triste y
humillante papel de perro guardian en la granja de un campesino! Ay,
si pudiera volver a nacer!... {Pero ya es tarde y no hay mas qus tener
pacienciat [Collodi, 2001: 134).

Escapando de uno mas de sus infortunios, esta vez de ser frefdo en
una cazuela, al ser confundido con un pez, y luego de lanzarse al océa-
no para escapar de los perros de los carahineros, en el capitulo 29, Pi-
nocho piensa: “; Cémo haré para presentarme a mi hada buena? ; Qué
dira al verme? ; Me perdonara esta segunda picardia? ;Estoy seguro
de gue no me la perdona! jPodria apostar a que no me la perdona! Y
lo merezco porgue soy el peor de los pillos! ;A cada momento prometo
corregirme y nunca lo cumplo!” (Collodi, 2001: 194).

. Qué le hace falta, entonces, aprender en la vida para verse a sf
mismac como un nifio verdadero? De heche, al comienzo de este misma
capitulo, el hada le habia organizadc una fiesta por haberse portado
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bien en los Gltimos dias, por haberse vuelto bueno; esta fiesta, dicho
sea de pasc, representa los deseos del hada en el ritual de iniciacién
de la transformacion de Pinocho en “nifio verdadero”. Et dia antes de
la fiesta prometida se produce el siguiente dialogo:

~iManana veras al fin cumplides tedos tus deseos!

~¢ Cudles?

~Dejaras de ser un muneco de palo y te transformaras en un nifio
verdadero.

Pinocho se pone reamente feliz, pero més por la fiesta que por la
trasmutacion prometida. Prueba de elio es que termina desdefando
esta oferta por otra que las circunstancias le ponen en el camine y que
le resulta mucho mds atractiva: ir al pais de los juguetes. Y de este
modo, Lorenzzini da continuidad a las aventuras (o mejor serfa decir:
desventuras] del nifio de palo que, ademas de desobediente y débil
cardcler, ahora se muestra descortés y desagradecido.

Finalmente, en el capitulo 33, convertido en burro, como conse-
cuencia de haber decidido ir al pais de los juguetes, Pinocho se dice a
si mismo, sin prever adn los brutales castigos a los que serd sometido
en su entrenamiento como atraccidn circense: “jPaciencial -repetia
mientras seguia masticando-. Si al menos mi desgracia pudiera ser-
virles de leccién a todos los nifios desobedientes que no tienen amor
at estudic! jPaciencial... jPaciencial... jPaciencial” (2001: 235).

De este modo, el miedo y la culpa son los instrumentos que lo
ayudan a completar su aprendizaje camino a convertirse en buen
muchacho. La conciencia de sus propios errores, del merecimiento
de sus desgracias, de su debilidad y falta de consistencia lo prepara
para el transito hacia el mundo organizado. En: el universo simbdli-
co de Lorenzzini, que en parte es nuestro legado, las grandes ges-
tas les son reconocidas sstamente a sujetos comprometidos con su
propia sociedad, con la conformacién y grandeza de su nacién: de
ningin maodo se les puede conceder reconocimiento o desear buena
fortuna a guienes solo buscan su propia complacencia. Esta es la
trama moral que articula toda la historia. Los diversos hedonismos
de nuestros dias, completamente desculpabilizados y en cierto modo
banales (Lipovetsky, 1996) se encuentran lejos de plantear solucion

alguna de continuidad con los ideales presentes en la historia que
nos narra Lorenzzini.

El munfeco encantado se convierte asi en una metafora del desen-
cantamiento del mundo en un contexto cultural e histarico en el gue
la subietividad es habitada, en gran medida, por las demandas del en-
torno. Su fuerza ejemplarizante radica en la promacién de la disciplina
como motor del progreso; de la recompensa por el trabajo bien hache,
por la asuncidn del rol; de la asimilacién, de ta adaptacion a los nuevos
tiempes; del éxito en funcion del reconocimiento social obtenido.

Pinccho, luego de rescatar resueltamente a Gepeto del vientre del
terrible Tragamares {capitulo 35], en el Gltimo episodio de iz obra [ca-
pitulo 36) aprende, por fin, la teccion que sabe tedo buen muchacho:
"la vida contemplativa, improductiva -que aqui es asimilada a ociosa-
no conduce a otra cosa distinta gue al mal”. Por ello renuncia a seguir
errando sin ton ni son, busca oficio, consigue un trabajo, aprende a
comportarse como un buen vasatlo, a ganar el pan con el sudor de su
frente, a someterse, “cuando corresponde”, a la voluntad de otros. Pi-
nocho ha aprendido, entonces, @ no esperar nada distinto de lo que se
merece y cuando el hada tiene pruebas de su resignacion a esta “vida
ordenada’, entonces, sin pedirlo, sin buscarloy, si captamos ta mora-
leja gue nos transmite Lorenzzini, sin merecerigc, el titere es despoja-
do de su existenciay su lugar pasa a ser ocupado por otro ser, distinto,
extrafio, uno gue ni siquiera se reconoce al mirarse en el espejo:

Se dirigid al espejo, y al mirarse en él le parecié que se trataba de
otra persona, pues no vio reflejada la imagen del litere de palo. Se
le presentd la figura avispada e inteligente de un nifio con cabellos
castafios, con ojos azules como el cielo, y con una sonrisa y un aire
alegre y festivo, gue solo se pedia comparar a una pascua de navidad
(Coltodi, 2001 282].

“Sequn Meirieu, este representa el momento de verdadera madurez en la vida de Pinocho,
aquelle que le perrnite situarse en el yo: “Pinocho ahora ya no es un titere. Mo invoca la
fatalidad, no se echa a gritar ni a llorar, ni a patalear exigiendo que alguien lo saque de ahi.
No incriming a nadie, ni gime por su mala suerle. Ya no se autoacusa indtilmente, como
ha hecho tantas vecas, de ser 'un nifio male’. Pinocho ha crecido: ya nc responde a las
expectativas de los adultos ni con melindres de nifio formalito, ni con el panico de no dar
la talla. Ya no estd encerrado en el balanceo infernal entre el buen alumno estudioso que
complace a todo el mundo exhibiendo los resullados que se esperan de ély el desaplicado
profesional cuya ccurrencia o impertinencia ya no sorprenden a nadie” (1998: 391,
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Este "nifo bueno” ya no tiene nada de aquel mufieco insolente ex-
cepto su memoria remota, distante, en la que tampoco se recenoce
del todo y, sin embargo, desde la gratuidad de este saqueo mira con
desdén, podriamos decir, con cinismo, los despojos de aque! titere con
el que no puede ni quiere identificarse:

-Y ;qué haria el viejo titere de palo? ; Se esconderia quizd?

~Aqul lo tienes ~replicé Gepeto. Y le ensefid un titere grande, apoyado
en una silla, con la cabeza inclinada, los brazos estirados y las piernas
debladas, de tal manera que parecfa un milagro que se hubiera podido
tener en pie.

Pinoche se quedé mirdndolo, y luego que lo hubo contemplada por
un rate, dijo parz sus adentros con grandisima complacencia: “jQué
gracioso y que cémico fui de titere; pero cémo gozo de verme ahora
convertide en un nifio de verdad!” [Coltodi, 2001; 283).

la historia de Pinocho narra, en suma, los avatares, los avatares
penoscs de un nific de palo, de un nific prétesis que ensefa a los nifics
lectores, a sus padres y a los profesores de distintas generacicnes
a sospechar de todo aquel que quiera pasarla bien sin supervisién
de la autoridad, Pinocho sufre porque es un titere del deseo en lugar
de ser un nifio de la obediencia. No se trata, precisamente, del lo-
gro de la autonomia, sino, por el contrario, del premio a la capacidad
de adaptacion e incluso de sumisién de los individuos a las formas
de vida privilegiadas en la seciedad que les tocd vivir, de la completa
claudicacion de los propios ideales o al menos de la posibilidad de
confrontarlos con la realidad social y de la “libertad” de rerunciar a
ellos por decision propia.

Proponemos, entences, una lectura delenida de! relato que tenga
presente la necesidad de resigrificar la relacién contemplar-creary el
papel de la imaginacién en la configuracidn de ese hinomio, asi como
la importancia del arte y la literatura en la educacién del sujeto. Pino-
cho es una historia extraordinaria, llena de imaginacién, de creatividad,
de magia, de un moralismo en el que se trasluce que la renuncia o ia
completa docilidad de nuastros deseos podrian significar, también, la
perdida de nuestros anhelos, de nuestras ilusiones, es decir, de todo
aquello gue otorga sentido a nuestra subjetividad.

10. BLADE RUNNER

| ¢La Lecuon "a-[:“)rendida?

La histeria de la produccién de Blade Runner se inicia en 1977,
cuando Hampton Fancher adquirié los derechos sobre la novela de
ciencia ficcion ; Suefian los andreides con ovejas eléctricas?, escrita por
Phitip Dick y publicada en 1968, con el dnimo de adaptarla al cine.
Junto con Brian Kelly, Fancher escribié una primera adaptacién para
la pantalla gigante y puso a andar el proyecto de realizacion de la pe-
iicula. De este modo, Kelly, Fancher y Michael Deeley escribiercn tres
versiones mas len su orden: Android, Mechanismo y Dangerous days),
de las cuales enviaron al director de cine Ridley Scott la segunda y
la cuarta. Scott habia rechazado la primera versidn, pero esta vez vic
ruchas posibilidades en el proyecto, razén por la cual en 1980 firmé
contrato para la direccion del filme.'

' Scott se encontraba dirigiendo 2! flilme Alien [1979] cuando Deatey le llevd el guicn. Al
comienzo tuvo dudas sobre realizar otra pelicula de ciencia ficcion, pues no queria que
lo encasiliaran en ese género, pero sus dudas se ¢espejaron muy pronto. Mlue_ntras leia
el guicn pensé que era muy interesante, pero lambawén me dije: ‘oh, otra vez ciencia fic-
cién’. Luego, mientras preparaba otra cosa, el guion de Blade R_urme_-r no se apartaba de
mi mente. Llegué a pensar que en realidad no era en absoluto ciencia ficcion. De alguna
extrana manera, era mas bien cine contemporaneo. De mode que fui a ver a Michael
Deeley y le dije: Hagamoslo™ (entrevista a Ridley Scott, en Boissiére y Lyon, 2001: 135],
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Luego Fancher y David Peoples hicieron el guion original, que fue
revisado una vez mas por Scott, y escogieron como titulo Blade Runner,
inspirados a su vez en el titulo de la novela homanima de William Bo-
rroughs. El rodaje comenzd el 8 de marzo de 1981y el preestreno se
llevd a cabo un afio después, con resultados modestos en comparacién
con los esperados por Warner Brothers, Esto hizo que el estudio obli-
gara al director a introducir des cambios: la voz en off [0 voice-over] del
protagenista, con la intencion de ayudar a que el espectader entendiera
bien el filme; y un “final feliz”, en contraste con el cierre incierto de la
versién original,” final que ha sido leido por algunos como una juga-
da hollywoodense, entre ellos Cabrera Infante [2001: 33) quien afirma:
"Blade Runner termina a la maners americana en una optimista lumi-
nosidad imprevista pero anhelada: a de la abierta naturaieza placida
de la pradera del suefio. [...] Ali donde, como queria Oscar Wilde, las
flores serdn extrafias y de sutil perfume, donde todas las cosas seran
perfectas y ponzoficsas”, mientras que otros -Marzal y Rubio [2002)-
ven alli un contraste con el mundo asfixiante del resto de !a cinta. Con
estos cambics, Blade Runner fue estrenada el 25 de junio de 1982.

Si bien no tuvo buena acogida entre la critica, ese mismo afio -se-
gun relata Vizcarra [2009: 134]- obtuvo el premio a mejor fotografia,
mejor diseno de produccién y mejor vestuario de la Academia Britani-
ca de Cine, asi como dos nominaciones a los premios Oscar por direc-
cidn artistica y efectos especiates y, en 1983, el premio Hugo a mejor
representacion dramatica.®

En 1992, después del reconocimiento que paulatinamente fue ad-
quiriendo la cinta, la Warner permitié que se editara y presentara el
llamado “montaje del director”, en el cual Scott suprimic la voz en
off, afiadio una secuencia de 12 segundos que muestra un suefio del

£ En la primera versién, la pelicula lermina con una escena en la cual, tuego de haber
curnplide su "misidn” ~volveremnos sobre eslo mas adelante-, el protagonista va 2 su
apartamento, se encuentra con su pareja, Rachael, y suben a un ascensor. En el “final
feliz", se ve a la pareja en un auto, recorriendo un paisaje con tonas verdes y azules muy
ituminados, que claramente contrastan con los colores y la ituminacién del resto de la
cinta. Estas diferencias han sido motivo de innumerables interpretaciones, entre ellas
ta de Marzal y Rubia [2002). Nosotros nos hemos quedado con la denaminada “versin
del director”.

* Los premios Hugo se especializan en el campo de (3 ciencia ficcion: fueran instaurados
en 1953 por la Worid Science Fiction Society,

protagonista en el que aparece un unicornio corriendc por una hexj—
mosa pradera, y elimind el final feliz. En 2007, el Festival de Venecia
celebré su aniversaric ndmero 75 con el reestreno del “final cut” de
Blade Runner.

Segin los expertos [AAW., 1994; Marzal y Rubio, 2002; Vizcarra,
2009, 2G15: Alonso, 2011, entre otros), Biade Runner es considerada
una pelicula de culto,* y ha generado comentarios, tesis, articulos en
revistas especializadas no solo en cine, sino también en humanidades
y ciencias sociales, aplicaciones didacticas para étics, filosofia o cien-
cias naturates y un gran nimero de preducciones bibliograficas de di-
versaindole y calidad, lo que atestigua el impacto que tuvo en distintos
campos de la cultura. A nosotros nos ha interesado lo que concierne.a
la formacidn de la subjelividad, a la pregunta por aguelle que consti-
tuye lo humano que, creemos, atraviesa toda la pelicula; y, aunque no
quede planteada una respuesta, lo que sf logra muy bien Blade Runner
es desmontar algunos de los supuestos sobre los que erigimos la idea
misma de humanidad y las practicas correspondientes a dicha idea.
Para llevar a cabo nuestra reflexion seguiremos el orden en el que
transcurre la cinta.

Lo primero gue teemos al comenzar es una ubicacién general de
la trama:

A principios del siglo XX|, la Tyrell Corporation desarrolld un nueve tipo
de robot llamado Mexus, un ser virtualmente idéntico al hombre y co-
nocido come Replicante. Los Replicantes Nexus-6 eran superiores en
fuerzay agilidad, y al menos iguales en inteligencia, a los ingenieros de
genética que los crearon. En el espacio exterior, tos Replicantes fue-
ron usados como trabajadores esclavos en la arriesgada exploracidny
colonizacién de otros planetas. Después de la sangrienta rebelion de
un equipo de combate de Nexus-é en una colonia sideral, los Repli-
cantes fueron declarados proscritos en la Tierra bajo pena de muerte.

* Segun Capella y Larrea, las peliculas de culle no tienen el estatus “de los grandes
milos genéricos”, pero generan “devotos de lenta receptiva, pero tg-n.aceg, ansioscs por
buscar sentido trascendente en productos dnicos. [..] Junta en sl lo rmaés tipico de va-
rios géneros {en el caso de Blade Runner: cine negro, tiencia ficcion, western, novela
policial], acumula lo més reconocibe junto con cierto velo esotérico, suma las modas
anteriores a las previsibles, y como bricolaje Unice de tantas deterrninacicnes, se ofrece
como objeto de especulacién y arca de emblemas para tos iniciados” (2001: 48},
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Brigadas de policias especiales, con el nombra de Unidades de biade
runners, tenian drdenes de tirar a matar al ver & cualquier Replicante
invasor. A esto no se lo lamd ejecucién, se lo Llamé retiro.®

Estamos en Los Angeles, en 2019, una ciudad oscura, contamina-
da, de la que brota fuego por las terrazas de algunos edificios, como
bocas ardientes de dragones moribundos.¢ Una nave se acerca a una
especie de piramide, donde funciona {a Tyreil Corporation; luego, se
ve un cjo en primer plano en el que se refleja la ciudad y se destacan
los destellos de fuego. Dentro de la Tyrell, el agente Holden estd a
punto de aplicar la pruebs Voight Kampff, que consiste en una serie de
pregunrtas con las que se pretende medir {a reaccidon emocional de los
que se someten a ella, para determinar quién es humano y quién una
réplica’ Leon es el entrevistado. Esté nervioso -luego sabremos que
es un Nexus-6-, no sabe qué comportamiento asumir ni qué contes-
tar. "Responda tan répido como pueda”, le dice el examinador, y e lan-
za la primera pregunta. Leon, molesto, interroga al agente: "; Usted

® Para las citas de la pelicula nos hemas servido de varias fuentes: la primera de ellas
es el guion original escrite por Hampton Fancher y David Peoples [disponible en <www.
brmovie.com>, consultado el 12 de diciembre de 2011). Hemos trabajado también con
la traduccion al espafiol de Jack Morenc [disponible en <htip://bleg.sclusan.com>, con-
sultada el 12 de diciembre de 2011). Algunas acolaciones —que aparecen entre corche-
tes- estan tormadas de la transcripcidn espanola; otras son afadidos nuestros,

¢ Segun Capella y Larrea, el futuro presentado en Blade Runner es "como una realidad
heterdclita” [2011: 50, es "un mundo hecho de detritus culturales, donde lo atavice
convive con ta mas avanzada tecnalogia™ {2011: 51). Por su parte, Marzal y Rubic creen
que “Blade Runner no es mas que el desarrollo de caracteristicas de nuestra sociedad
actuat: la peblacidn interracial de las grandes urbes, los cambios climéticos y la pesada
atrédsfera urbana [consecuencias de la contaminacion), el crecimiento desordenado de
los edificios, las jergas interlingiisticas lel spanglish, por ejamplol, la omnipresencia de
la publicidad, etc.” {2002: 10). Finalmente, veamos la caracterizacion que hace Alonso
[2017: 55] de Los Angeles 2019, ciudad en la que lranscurre esta historia: “De confor-
midad con la idea de que las ciudades del futuro {dentro de cuarenla afos| no seran
las meltrépolis luminosas de las utopias futuristas, sino las mismas urbes cancerosas
y mugrientas de hace cuarenta afios, solo que en fase terminat, [...] en la ciudad del fin
del mundo solo quedaban deseches, basuras, edificios carcomidos, hombres enfermos,
parias: ;a quién poda importarle el deslino de loda esa mugre?; ;qué dics o qué rey
se habrian de preccupar de los exiliados del Paraisc, los extrafos del reine? [...] Si los
parias necesitaban algo, debian reciclarlo de los restos de lz historta”.

" A diferencia de la mayorfa de los comentaristas del filme, preferimos denominar répli-
cas a los Nexus-6 de este relato y no replicantes ~traduccién muy frecuente del término
replicants-, dado que, tal y como lo destaca Cabrera Infante {2001], justamente te que no
pueden, lo que no les estd permitido a estos humanoides es la capacidad de replicar, de
responder, de impugnar el destine, el tiempo de vida gue les ha sido trazado.

escribe esas pregunias ¢ se las escribe otro?”. Comienza a planiearse
el problema: ;quién define {o gue es o no humano? ; Quién escribe las
preguntas -y ias respuestas prefabricadas- que portamos en nuestra
vida cotidiana y trasladamos sin mas, por ejemnplo, a la escuela, sobre
lo que deberfamos considerar “normal” en tanto perteneciente a una
supuesta ‘naturaleza” humana? ;Hay formas estadndar de expresar la
humanidad? ; No pueden los nifios y los jévenes en la escuela interra-
gar, al menos, las formas con las que el mundo adulte evalia lo que
saben, lo que no; lo que recuperan y lo que olvidan; lo que se espera
de ellos y lo que se supone es inadmisible? Primer desmonte: la so-
berania del examinador que se ve cuestionada con la pregunta por el
origen de su legitimidad.

Unas imagenes mas adelante, vemos a Deckard leyendo el peria-
dico y tratando de comer un plato callejero. El agente Gaff lo obliga
a ir a la oficina de Bryant, su antiguo jefe en la policia, quien le pide
“retirar” a Leon, Pris Mary, Zhora y Roy Batty, lider de este grupo de
réplicas que se esconden entre los humanos realizando diversos ofi-
cios. Al principic, Deckard se niega, pero Bryant lo detiene diciéndole:
“Si no eres policia, no eres nadie (eres (itile people]” y esa sola frase
hace retroceder al viejo blade runner. Gaff, un agente aficionado al ori-
gami, hace una gallina de papel que pone en el escritorio de su jefe,
acaso como burla a la actitud de Deckard. “; No tengo alternativa?”,
pregunta Deckard. Y la respuesta que obtiene es negativa. Sin embar-
go, nada indica la existencia de razones de peso por las cuales tendria
gue volver a su viejo oficio.®

Las réplicas eran aceptadas mientras facilitzban lz vida de quie-
nes vivian en las colenias espaciales [Off-World) haciendo oficios que
ningln “humano” aceptaba o podia reatizar. Cuando se rebelan, es
necesaric acudir a la fuerza para "hacer cumplir las leves que salva-
guardan esa distincién” naturalizada entre hombres y Nexus (Marzal y
Rubio, 20062: 33}. Asi, Deckard es “el brazo armado (blade runner: tite-
ralmente, ‘el gue corre con la espada’ 0 menos literal: ‘el que camina

® Para Yizcarra, "detrds de su mdascara de persequidor, lo que define a este blade runner
es la inmovilidad, la inercia y la ragilidad. Es un antihéroe gue carece de conacimientos
para sobrevivir en dmbitos ajencs al suye” {2011: 48-49). Quizés sea esle desconoci-
miento, esta ausencia de sentide lo que impida que haya mas opciones para éL.
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por el filo de la navaja’l de la defensa del creador frente a la rebelién
de la criatura que llega también, literalmente, a matar al padre [Tyrell,
J. F. Sebastian]” (Marzal y Rubic, 2002: 43).

Deckard va a {a Tyrell Corporaticn en busca de mas informacian.
Alli conoce al doctor Tyrell, genio creador de los Nexus, acase una
versién actual, sofisticada y cinica del doctor Frankenstein, quien ie
presenta a Rachael, su secretaria, que, a peticion de Tyreil, sirve de
sujeto experimental en el test Voight Kampff. Antes de la realizacién
de la prueba, dos preguntas de Rachael guedan resonando: “;Nunca
ha retirado a un humanc por error?” y “; Alguna vez te has hecho a ti
mismo el test Voight-Kampff"? . Preguntas que pueden considerarse
cuestiones fundamentales mas alld de esta historia: ;alguna vez he-
mos pensado, con detenimiento, qué estamos dispuestos a conside-
rar "humano”, qué no, y a quienes?, ;suspendemos, acaso, nuestro
juicic de "especie” a aguellos sujetos gue se encuentren por fuera de
nuestro ambito de interaccién o nos son indiferentes?, ;corno justifi-
camos las exciusiones de quienes consideramcs diferentes a nosotros
y que, con nuestras acciones y omisiones, “retiramos” -para seguir
con el eufernismo- de toda posibilidad de agenciamiento como su-
jetos politicos? Segundo desmonte: la soberania de la moralidad de
nuestras actuaciones, desde donde fundamentamos las relaciones
de inclusién-exclusidn, tambalean cuando intreducimos la posibilidad
del error y del prejuicio.

Luego de una prueba de mas de cien preguntas -el promedio para
dar un resultado “satisfactorio” es de veinte o treinta-, Deckard des-
cubre, ayudade per el misme Tyrel, que Rachael es una réplica, con
recuerdos implantados, que desconcce su propio origen y condicién.’?
Aqui nes hallarmos con otra de las claves de lectura: la relacion en-
tre configuracion de identidad y memoria gue se despliega de diver-
sas formas en la trama de la pelicula. Tyrell explica el problema que
representa para los Nexus-6 ser “inexpertos emocicnales” dado que
viven una muy corta vida [cuatro afios], razon por la cual él decidi im-
plantar recuerdos en Rachael. Lo que tenemos a la vista es la relacion
entre memoeria y control de la subjetividad:

* Deckard, sorprendido, se pregunta cémo puede alguien no saber lo que es.

4

X

-El comercic es nuestro objetivo agui, en la Tyrell. Y nuestro lema,
‘mas humanos gue los humanos™. Rachael es un experimento, nada
maés [sentencia el Or. Tyretll. Empezamos a percibir en ellos extrafias
obsesiones; después de todo, son inexpertos emacionalmente, con
unos aios para almacenar las experiencias gque usted y yo damos por
hecho. Si les obsequiamos un pasado, creamos un apoyo para sus
emociones y, consecuentemente, podemos controlarlos mejor.
-Recuerdos..., usted habla de recuerdos -concluye Dackard,

Permitasenos una parafrasis: ;es el comercio nuestre ohjetivo en
la "empresa educativa”? ;Y nuestro lema e5 "mas humanos que los
humanos™? Los sujetos escelares son a veces tratados como suje-
tos experimentales, nada més. Algunos podrian decir, inspiracos en
Tyrell;

Empezamaos a percibir en ellos extranas obsesiones: curiosidad, an-
helos de libertad, equivocaciones y capacidad de aprender, cuestio-
namientes a nuestra autoridad, a la plausibilidad de las normas que
imponemos... Después de todo, decimos, son inexpertos emocionates
-podemos llamarlos, peyorativamente, "infantiles”, "adolescentes”,
“inmaduros”-, con unecs afos —en promedic 11 0 12 que dura {a es-
cuela- para almacenar -si, como cajones vacics- las experiencias que
usted y yo [maestros, psicélogos, adultos] damos por hecho. Si les ob-
sequiamos un pasado con unas buenas clases de historia, gecgrafia,
ciencias, elica, creamos un apoye para Sus emociones y, Consecuen-
ternente, podemos ~nosotros los maestros, pero también la sociedad,
la empresa, la fabrica, el sistema bursatil- controlarlos mejor; y afia-
dirlamos: los hacemos “gente de bien”.

Sin embargo, y por fortuna, otro educador, oira escuels es posi-
ble y existe; asi lo atestiguan innumerzbles experiencias formativas
en nuestra regién, que se resisten a entender y asumir la escuela
como una fébrica de subjetividad, que no estan dispuestos a aceptar
el modelo Tyrell school y proponen, en cambio, opciones basadas en
el respeto y reconocimiento del otro, en la exigencia, el compromiscy
la confianza.

Volvamos a la pelicula. Rachael se siente desconcertada y acude
al departamento de Deckard para convencerle de que ella no es una
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replica, prueba de lo cual es que tiene recuerdos, incluso de infancia: le
muestra una foto donde aparece, nifia, con su madre. Deckard, enton-
ces, le narra anécdotas de la propia vida de Rachael, que ella jamas ha-
bia contado & nadie, y le demuestra asi que si lo sabe es porque Tyrall se
lo ha dicho; y si Tyrell las sabe, ergo, la memoria que se supone propia
no es mas que implantes, recuerdos tomados prestados de otra per-
sona {para el caso, la sobrina del mismo Tyrelll. Sin embargo, Deckard
comienza a romper, sin mayor conciencia de ello, las distinciones entre
numanos y réplicas, haciendo evidente (a carga afectiva que portan los
recuerdos, lo cual nes pone, una vez mas, frente a la pregunta: jen qué
consiste, propiamente, lo humano, al menos para quien se ve obligado
a decidir gue es humanc y qué no, quién lo es y quién no? (vease Guar-
ner, 2001: 69). “Los replicantes se supone que no tienen sentimientas,
ni tampoco los blade runners”, declara Deckard. Asi las cosas, el tercer
desmonte de los supuestos respecto de nuestra humanidad tiens que
ver con nuestros sentimientos, pues Deckard evidencia que estos no
son algo preestablecido, algo que emerja de manera espontanea en el
horizonte del mejor de los mundos posibles. Los sentimientos de amor,
lealtad o gratitud de Deckard se van desplegando en un dmbito eminen-
temente relacional: al ponerse ante {0 que él considera absolutamente
otro, ne humano, Deckard cuestiona su propio test, sus creencias, al
punto de contemplar la posibilidad de enamorarse de lo que, siendo
todavia otro, es reconocido en la esfera de la intimidad como un quién '

Fijernos ahora nuestra atencién en las réplicas. Su aspecto y, so-
bre todo, su preocupacién por la muerte tos ponen lejos de cualquier
reduccién a meras maquinas. De hecho, concordamos con Vizcarra en
que “quieren vivir mas porque se han abierto al sentido, ese espesor
que sitda la mirada en el centro y que nutre y pone en movimiento la
esfera de los significados” (2011: 39). Su condicién de inferioridad en
la escala social, que contrasta con su notable superioridad fisica y, en
algunos casos, intelectual (Roy ayuda a Sebastian a ganar la partida

" En palabras de Paul Sammon (2005): "Acerca del conlenido ‘lematico’ de Slade Run-

ner, pienso que no es la humanizacién de los replicantos lo que estd finalmente en
juege. Coincido con Philip K. Dick, que dice precisamente lo opuesto: ‘el tlema de mi
libro es que Deckard se ha deshumanizado al perseguir androides™, [Véase ta entrevista
de Faul Sammon a Philip K. Dick,"The making of Blade Runner”, en Cine fantanstique,
12:5/12:6 [julio-agoste, 1982], pég. 27, citade en Garcia-Noblejas, 2064: 81).

de ajedrez gue sostiene con Tyrell), no es obstaculo para gue luchen
por prolongar su vida y hacer un proyecto, al menos el de sobrevivir,
tan dificil en Los Angeles y en el planeta Tierra de 2019.

Alonso nos recuerda que compartimos ¢on los Nexus el hecho de
estar programados: "Todos estamos programados -~hombres y ma-
guinas- funcionamos por resortes, exirafios y caprichosos resortes
que [...] puso el ingeniero que [nos] construyd, sea Yahvé, sea Tyrell,
sea el ADN, sea lo que sea” [2011: 26]. Sin embargo, como dijimos en
el primer capitulo, siguiendo ta metafora de Tugendhat, "no somos
de alambre rigido”, no estamos determinados a ser esto o aquello, a
cumplir con un rol preestablecido por quien quiera arrogarse el ca-
racter de creador, ni siguiera de mentor de nuestras capacidades. Con
ello, se desmonta la idea de lo humano como alge ya dado, como una
condicion natural”, impresa en algunz programacion genética o es-
piritual. Lo que al comienzo aparece como pura “maguina asesina” o
“rebelde” muy pronto muestra un sentido de humanidad plena, plan-
tedndose la pregunta por la finitud, que ha side muchas veces identifi-
cada como lz pregunta, por excelencia, de los seres humanos, esto es,
de seres con capacidad de hacer y hacerse preguntas. Para Argullol
[2001: 19]. "los replicantes, en apariencia esclavos pregramados, han
sido concebidos para preguntar desde el punto de vista humano, pues,
en el fendo, su mayor perfeccion cormo criaturas estriba en su capaci-
dad de rebelién contra la ignorancia”.

Y si esa fuera la cuestion que marca la diferancia, ya ne habria ra-
zones para exciuir a los Nexus-6, mucho menos para perseguirlos. Y
sin embargo, la tozudez del blade runner, que es correlato de la socie-
dad en la que vive, su ceguera, el abandono -quizas la intermitencia-
de {a pregunta por la propia condicién humana, lo llevan a continuar
con una mision en la que ni siquiera cree, que no desea, que no puede
ser considerada, ni de lejos, un auténtico proyecto de vida.

Aproximémonos ahora a tres escenas en las que se tensiona la
relacién entre creadory criatura. La primera es la visita de Leon y Roy
a Chew, fabricante de ojos.

Chew: jAh, ah! {como si les hablara 2 tos ojos que estd manipulando).
[Chew se alarma ante |3 presencia de Roy y Leon e intenta pedir ayuda
indtilmente].
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Roy: .Y los dngeles igneos cayeron. Profundos truenos se cian en las
costas ardiendo con los fuegos de Orc,

Chew: No podéis entrar, es ilegal.

{Leon cbserva y juega con los disefios de Chewd.

Chew: Eh. jEh, ehi jFrio! Esos son mis ojos. jCongeladaos!

[Chew mira sorprendido que Leon mete las manos en el liquide con-
gelado y no siente dolor].

Roy: 5i, preguntas.

[Leon arranca el traje protector de Chew. Este empieza a sentir frio].
Roy: Morfoiogia, longevidad, fecha de nacimianto.

Chew: No lo sé. Yo no sé esas cosas. Yo solo fabrico ojos, solo ¢jos,
diserios genéticos, solo ojos. ;Eres Nexus, eh? Yo disefé tus cjos,
Roy: Chew, si supieras las cosas que he visto con tus ojos. Ahora, pre-
guntas.

Chew: No sé las respuestas.

El verso que recita Roy es una variacién de un verso de William
Blake {de su poema: "América. Una profecia”, de 1793): “Ardientes,
los &ngeles se irguieron, y un trueno profundo rodd / por sus costas, e
iban abrazados por los fuegos de Orc™." Los Nexus son 4ngeles cai-
dos a la Tierra -por eso no ascienden, como en el poema original de
Blake- donde ningn ser humano quiere estar, pues aspiran a estar
en las colonias, el espacio que les ofrece “la ocasion de volver a empe-
zar en una tierra de nuevas oportunidades y aventuras”, coma repiten
constantemente los anuncios publicitarios. Ellos, empecinados en su
esfuerzo por vivir, tamkién son rebeldia y libertad, pero ya no como
primavera, pues su vida se estd extinguiendo.

También llama la atencidn que Chew solo sabe hacer ojos; ese es
su lugar en la cadena de produccion de Nexus (Vizcarra, 2011: 47).
Leido en clave antropoldgica y pedagdgica, Chew seria una figura
complaciente con los discursos que desmembran al ser humano, in-
capaces de dar cuenta de €|, asi sea de modo provisional —como cabe
a la experiencia humanay a los discursos referidos a ella- justamente
como ser humano. En {a escuela, por ejemplo, muchas veces se corre

"' Para Esteban lerardo, "Orc es la vida comao movimiento, como metamoeriosis vital,
Orc es dios sol, fuerza fertilizante. [...] Es la rebeldia y la libertad contra lz ley. £s la
primavera, la vida que siempre vuelve para regenerar. Orc muere para renacer. Orc es
liberacion moral”.

el riesgo de caer en la fragmentacion del saber sobre el saber mismo
[disciplinas, asignaturas), sobre la sociedad, la cultura y, mas grave
aln, sobre los seres encarnados que la habitan thabitamos]. Como
sucede en la historia de Pinocho, si se insiste en plantear dicotomias
tales como labor-ocio, disciplina-placer, estudio-entretenimiento, el
“buen camino” termina siendo el de la negacioén de una cosa por ia
otra, de modo tal que la creacidn y la imaginacion no hallan su lugar,
por estar justo en el medio. .

La segunda escena es la conversacion entre Roy, Pris y Sebastian.
Este dltimo es un disefiador genélico que trabaja para la Tyreil, y que
participd en la produccién de los Nexus; Sebastian padece el sindrome
de Matusalén, una enfermedad que hace que envejezca muy répido."
Unico habitante del edificio, Sebastian se ha construido unos juguetes
que hacen las veces de sus "amigos”, cuya comparia casi se restring.e
al saludo de bienvenida. Pris lo espera a la entrada de su casay propi-
cia que este la invite a pasar y le permita hospedarse. Pris lleva a cabo
un plan preconcebido con Roy y hace que este se les una. Es entonces
cuando se desarrolla la siguiente conversacion:

Roy: i Por qué nos miras asi, Sebastian?
Sebastian: Parque ustedes san diferentes, tan perfectos.

Roy: Si.
Sebastian: ¢ De qué generacion son?
Roy: Nexus-6.

Sebastian: Ajé, lo sabfa, porque yo hago trabajos genéticos para la
Tyrell Corporation. Hay algo mio en ustedes. Hagan una demostra-
cion.

Roy: ;De qué?

Sebastian: Lo que sea.

Roy: No somos compuladoras, Sebastian. Somos fisicos [physicall.

7 Al respecto, senlencia Vizcarra: "El encuentro de J, F. Sebastian con los replicantes
Prisy Roy Batty resume la ironia fundamental del filme: et genetista que coa‘dygva enla
creacion de los Nexus-4, entidades fisicamente supericres, resulta ser un catamgo‘r‘ie
anomalias, patético y lastimero. Esta circunsiancia habla d-e} desfase entre la evolucién
biolégico-ganética y el desarrallo tecnoldgice-cultural. Bioldgicamente, no hemos evo-
lucionado al ritmo de nuestros recurses racionales y simbélicos. El cambio tecnologico
de los Gltimos 300 afos, y particutarmente durante el siglo XX, pu_osib-lllla la metafora d-gl
cyborg come extensién de nuestra condicién hurmana: un erganismao poce desarrollado
con una mente hiperdesarroliada” (2011: 54).
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Pris: Yo creo, Sebastian, que eso es to que soy.

Roy: Muy bien, Pris. Muéstrale por qué.

[Pris introduce su mano en agua hirvienda y lanza un huevo 2 Sebas-
tian. Sebastian lo toma en el aire quemandose las manos. Roy se rie].
Roy: Tenemos mucho en comiin.

Sebastian: ;Qué quieres decir?

Ray: Problemas similares.

Pris: Envejecimients acelerado,

Sebastian: Yo no sé mucho de biomecénica, Roy, y me gustaria sa-
ber...

Ray: Sino lo descubrimos ensequida, Pris morira pronto. No podemos
permitir eso.

[.]

Roy: Quizas &l [Tyrell] podria ayudar

Sebastian: Sera un placer comentarselo, si.

Roy: Es mejor que le hable yo perscnalmente. Por lo que he ofdo, esun
hombre diffcil de ver,

Sebaslizn: 5i, mucho.

Roy: ;| Nos ayudaras?

Sebastian: No puedo.

Pris: Te necesitamos, Sebaslian. Eres nuestro dnice amigo.

Roy: Nos alegramos de que nos encontraras.

Pris: No creo que haya otre ser humano en el mundo que nos hubiera
ayudado.

El disefiador no reconoce a su criatura; por esc se sorprende, por-
que aquella excede las posibilidades de comprensidn del creador. “Son
diferentes”, dice Sebastian, no solo a los modelos anteriores sino a él
mismo; “son perfectos”, declara incapaz de recorocer su caducidad
inminente, y fija su mirada en las habilidades fisicas de las que pide
demostracion como si fueran atracciones de circo. “Somos fisicos”, es
la respuesta de Roy; podriames variar un poco la traduccin y decir:
“Somos de carne”. Se suele vincular cuerpo ~fisice, diriase- y carne,
como sindnimo de “sujeto encarnade”, consciente-sintiente; agui ya
no podemos llamar maquinas a las réplicas, ni tampoco “porta-pie-
les” [skin-jobs] como tos denomina Bryant al inicio de esta historia. De
hecho, lo que dice Pris: "Yo creo, Sebastian, que eso es lo que soy” se
tee asi en el guion original: I think, therefore | am”. Moreno propone

la traduccién: "Yo pienso, luego soy” ~lo que hace eco, quizas, de la
sentencia que inmortalizara a Descartes: Cogito, ergo sum-. A juicio de
Mareno, esta traduccion indicaria mejor la molestia de Roy y de Pris
por ser considerados come simples maquinas. Asi las cosas, la expe-
riencia de la finitud, la memoria, el afecto, los lazos de sclidaridad, el
posicionamiento, la proyeccicn, hacen que Royy Pris se autorreconoz-
can también como “sujetos encarnados” poniendo de nuevo en jague
la compuisién clasificatoria y excluyente de los llamados "humanos”.
Decir que tenemos “problemas similares” es también una forma de
reconocer su alteridad en lo semejante.

Por otro lado, fijémonos que, aunque esta en un proceso mas
“avanzadc” en la escala de produccidn de los Nexus, Sebastian no
sabe de "biomecanica”, y nc puede resolver el problema de caducidad
de Pris y Roy. Tendrén que acudir ellos al Padre, al Creador. Y esa es la
escena a la que nos referiremos ensequida.

Sebastian es obligado a conducir a Roy al, en principio, inaccesible
hogar de Tyrell. La confianza entre los preductores de réplicas y la
complicidad construida en torno al juego de ajedrez es la llave que
abre esa puerta y pone frente a frente al creader con su creacion.

Roy: No es cosa facil conocer a u creador

Tyrell: ;Y qué puedo hacer yo por ti7?

Roy: ; Puede el creador reparar o que ha hecho?

Tyrell: 4 Te gustaria ser modificado?

Roy: Pensaba en alge mas radical.

Tyrell: ; Qué?... ; Qué es lo que te preocupa?

Roy: La muerte.

Tyrell: ;La muerte? Me temo que eso eslé fuera de mi jurisdiccian,
ta...

Roy: Yo quiero vivir mas, padre.

Tyrell: La vida es asi. Hacer una alteracion en el desarrolio de un sis-
terna organico de vida es fatal. Un programa codificado no puede ser
revisado una vez establecido.

(]

Tyrell: Tt fuiste formado lo mas perfectamente posible,

Roy: Pero no para durar.

Tyrell: La luz que brilla con el doble de inlensidad dura la mitad de
tiernpo. Y tU has brillado con muchisima intensidad, Roy. Mirate, eres
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el hije prodigo. Eres todo un premio.

Roy: He hecho cosas malas.

Tyrell: Y también cosas extracrdinarias. Goza de tu tiempo.

Roy: No haré nada por lo que el dios de la biomecanica me impida la
entrada en su cielo.

(Roy besa a Tyrell en la boca. Toma su cabeza entre sus manos, aplasta
su craneo y hunde los pulgares en sus ojos).

Roy se rebela contra el creador gue lo ha hecho a su imagen y se-
mejanza, pero con fecha de vencimiento. ¥ la forma de rebeldia es la
de conminarlo a que resuelva su error y darte muerte por su arrogan-
cia, por su perversa inhumanidad. Al respecto, Argullol agrega:

Los creadcres aman y odian a sus criaturas porque, si bien estén or-
gutlosos de su perfeccion técnica [al igual que Jehova después de su
génesis), temen la rebelidn [lo mismo que Jehova) y su interrogacicn.
Las criaturas aman y odian a sus creadores porque 2l agradecimiento
filial le sucede el sufrimiento provocado por los limiles con que han
sido engendrados. [..] Por eso el hombre, atrapado entre los resor-
tes de esta contradiccidn, necesita matar al Padre, malar a Dios, para
acceder al pleno estado humano. Solo el deicidio to sitUa brutalmente
ante s/ misme, despojéndolo de la seguridad de la dependencia pater-
ngy arrojandolo a la libertad det huérfano. [..) Tyrell, el procreador de
humanoides, es solo canciencia, acarreando la morbosa perversién de
ser solo conciencia. Pero ademas personifica el cenit del gran movi-
miente de usurpacion del trono divino que significa la ciencia moder-
na. Es, pues, un deicida. Tambhién Roy, el replicante gue alna en su
perscna la mayer fortateza inocente y la mayor ansia de conciencia,
lo sera, Necesitard asesinar a Tyrell, su creador, para llegar a sentir
tibremente su destino tragice. Con su deicidio Roy deja de ser un re-
plicante, pues, al asequrarse del caracter inevilable de la muarte, se
asegura su acta de nacimiento como hombre (2001 20-21].

El padre que se ha hecho cargo de su hijo, especialmente para
permitirle ser él mismc, se encuentra en su misma condicién: vulne-
rabilidad, finitud y contingencia, perc et padre-creador que es Tyrelt
pretende erigirse por encima de esta condicin y ser, at mismo tiemn-
po. cinismo y eternidad. Al matarlo Roy se pone a su mismo nivel o,
mejor seria decir, se iguala en infamia, en impotencia, en negacién

(algo que luego etegird cambiar en su encuentro con Deckard). Quizés
sea por ello que la tarea del educador consiste en generar condiciones
de posibilidad para que el otro se haga cargo de su propia realizacién,
una tarea quizas mas humilde, menos pretenciosa que la del artesano
de subjetividades, y al mismo tiempe mas liberadora y sensata.

El biade runner tlega hasta el departamento de Sebastian luego de
enterarse de gue este y Tyrell han sido asesinados. Se enfrenta con
Pris y con mucha dificultad -estuvo a punto de perder lz vida- logra
retirarla. Pero aun falta Roy, gque acaba de llegar. Asustado y exhausto
por el combate anterior, Deckard empieza a disparar, pero se encuen-
tra en clara desventaja, es menos fuerie, menos agil, menos inteli-
gentey, al parecer, tiene muchas mas cosas que perder,

Roy: No es muy limgio disparar contra un openente desarmado. Yo cref
que eras buene. ;No eres tl el mejor? Vamos, Deckard, muéstrame de
gué estas hecho.

[Roy rompe una pared y apresz ia mano de Deckard].

Roy: ; Estas orgulloso de ti, hombrecito? Este es por Zhora. [Roy dislo-
ca dos dedos de La mano de Deckard]. {..} Y esto, por Pris [lo hace con
los restantes, dejandolo extremadamente adolorido]. Vames, Deckard.
Estoy aqui, pero procura no fallar.

[Deckard dispara alcanzando levemente la cabeza de Royl.

Roy: Eso no ha estadc muy bien. Ahora me toca a mi. Te voy a dar
unos segundos anies de entrar. Une, dos. [Deckard huye dentro del
profundo apartamento de Sebastian. Roy se acerca al lugar donde yace
muerta Pris]. Tres, cuatro. Pris... [Roy lora y atlla. Deckard se detiene
en su desorientada huida para volver a acomodarse correctamente los
dedos. Roy allla fuertemente].

Roy: [susurrando] Voy alla... jDeckard! Cuatro, cince. jAGn sigues vivo!
[Roy corre, rie y adlla nuevamente]. jPuedo verte! [La mano de Roy
empieza a agarrotarse, lo que indica que se aproxima la hora de su
muertel. Todavia no. jNo!

{Roy percibe que su tiempo estad lerminando. Se muerde ta mano.
Arranca un clavc de una viga y se lo alraviesa en 'z palma para no
perder movilidad].

[Roy rompe una pared con su cabeza. En la ctra habitacion se encuen-
tra Deckard].

Roy: Sera mejor que huyas o voy a tener que matarte. A menos que
eslés vivo no puedes jugar, y i no juegas...
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[Roy tose agotade. Deckard coge una barra de metall.

Roy: Seis, siete. jIr al inflerno, ir al cielo!

[Deckard golpea a Roy con la barral.

Roy: jir al infierno! Bien, asi me qusta.

(Deckard trepa por la fachada del edificio. Roy adllal.

Roy: Esto duele. Has sido algo irracional. Sin mencionar el comporta-
miento antideportivo. [Roy se rie al observar a Deckard trepar hasta la
azoteal. jAddnde vas?

[Deckard llega a la azotea. Intenta saltar hasta otro edificio, pero se
queda corte. Se mantiene suspendido de una viga con el vacio bajo
sus pies).

[Roy toma una palema. Salta prodigiosamente. Observa el sufrimiento
de Deckard, a punto de caer al vacic).

Roy: Es toda una experiencia vivir con mieda, jverdad? Eso es lo que
significa ser esclavo.

[Deckard cae, pero Roy logra sujetarlo en el Gltimo momento. Lo le-
vanta en vilo y lo deja sobre [a azotea).

Roy: Yo he visto cosas que vosotros no creerizis. Atacar naves en lia-
mas mas alla de Orién. He visto Rayos-C brillar en la oscuridad cerca
de la Puerta de Tannhduser. Todos esos momentos se perderdn en el
tiempo como lagrimas en La Uuvia [lo dice lorando). Es hora de marir.
[Roy muere. La patoma sale volando hacia el cielo. Deckard observa
estupefacto toda la escenal.

En medic de la ironia que supone que haya matado a sus creado-
res inermes, Roy cuestiona la humanidad de las acciones de Deckard:
desde dispararle a un oponente desarmado, hasta perseguir a otro
para matarlo, eslo es, entregarse a un proyecto de muerte, del que el
“hombrecito” que es Deckard no puede estar orgullose, como no po-
drian estarlo tampaoco los que se dedican a “retirar”, a excluir, a matar
las capacidades de los seres humanos con quienes conviven.

Por otro lado, Roy repite una frase que Deckard ya habia escucha-
do cuando Leon estuvo a punto de asesinarlo: "Es toda una experien-
cia vivir con miedo”. Es una declaracion de superioridad por parte de
Leony de Roy, al tiempe que una sentencia que marca las similitudes
entre Nexus y humanos, pues a estas alturas de su vida, Roy ya sabe
qué es vivir con miedo a morir por una caducidad impuesta por sus
creadores, Ahora bien, una experiencia similar es la de educarse con

miedo, con dolor, con culpa. Y, por supuesto, es vergonzoso educar de
este modo, imponerles a los jovenes como carga la caducidad de su
propio agenciamiento.

Roy da una teccion de vida al blade runner. Roy se hace humano
justamente en el momento en que estad dejando de existir, en el mo-
mento en que reconoce el caracter irrepetible de su existencia, tejida
por momentos que “se perderan en el tlempo como lagrimas en la
(luvia”. Justo alli, en su maxima experiencia consciente-sintiente de
finitud, elige el bien del otro y no su destruccién, como una apuesta a
la vida que continla, a un futuro que no depende de sus propias aspi-
raciones y posibilidades.

£n la escena final Deckard se encuentra con Rachael y deciden huir
juntos hacia un mundo incierto, con nuevos y terribles recuerdos, pero
can la ilusién que sole surge del querer estar juntos y otorgarle asi un
sentido distinto a lo vivido v a lo por venir. Al salir del departamanto,
Deckard toma del piso una figura de origami que Gaff ha dejade parz
él, a manera de despedida, y como permiso tacito al plan que, supcne,
la pareja ha determinado. Se trata de un pequefio unicornio, quizas el
simbeclo de aquel que se le aparece a Deckard en suenos. ;Un men-
saje para el blade runner sobre su propio origen y condiciéon? Poco
importa va. La opcidn por Rachael, por una humanidad antes negada,
por otra forma de vida, ya ha sido tomada y ahora esta en curso.

Pinocho y Blade Runner, cada una en su género, han sido y son
objeto de {as mas variadas lecturas, interpretaciones, recreaciones,
esto es, configuraciones que indican las multiples posibilidades de
sentido que permiten, que propician las obras mas emblematicas de
la cultura. Y este tipo de configuraciones nos son muy familiares a los
educadores, por ejemplo, mediante la traduccién y adaptacion de los
conecimientos tedricos disciplinares al munde escolar (transposicién
didactica). En todo case, lo que resulta de la apropiacion de algo ori-
ginal siempre es -y nc podria ser de otra manera- distinto a lo que se
toma como punio de partida, pues construimos siempre con base en
lo ya preexistente, con base en lo construido por otros.

En nuestra apropiacion de estos relatos, et Pinocho de Lorenzzini
deviene nino realmente sin desearlo, sin buscarlo, asumiendo, al final
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de la historia, la experiencia de un hombre hacendoso y resignado.
Si hacemos uso de la metéafora de Nietzsche {2007), Pinocho, sin la
experiencia del estadio del leén, hace el transito de camells 2 nifio
obediente-feliz.” Los Nexus-6 de la pelicula de Ridley Scott son todo
lo contrario, son leones que no se reconocen como camellos: como
el teén nietzscheano, crean “libertad para un nuevo crear”, toman el
“derecho de nuevos valores” (Nietzsche, 2007: 55). Pero ademas estan
lejos de aspirar a ser nifios obedientes; desean, buscan vivir coma
hombres entre los hombres, no quieren ser marionetas, han escapado
a esa condicion, se han emancipado y han optado por ser préfugos en
lugar de ser esclavos. Quieren pasar desapercibidos entre las hom-
bres, su delito es haber escapado del dominic absoluto de sus fabri-
cantes, su crimen es querer decidir por si mismos, ser autdnomos. No
es menos titere el nifio que ahora se mira en el espejo, que antes fue
un mufieco de madera y que se reconoce en la pura obediencia, corno
tampoco es mas auténomo el hombre que en su oficio de blade runner
retira réplicas cuyo mayor anhelo es dejar de ser titeres.

iQué gran complejidad comporta pensar la subjetividad humana!
No lo es menos tratar de dar cuenta de eso que aqui hemos denomi-
nado la formacidn de la subjetividad politica, pero es, en todo caso, una
aventura muy estimulante. Se trata, por supuesto, de algo que noesy
no podria ser completamente novedoso, torna como base, como fun-
damento -esa ha sido nuestra apuesta- modos de ser y sentir, iden-
tidades en curse, narracicnes significativas, memorias constitutivas,
pesicionamientos inaplazables y proyecciones vitales, todo eso que
nos permite y nos exige, al misme tiempo, intentar hacer del mundo
un lugar mejor para vivir, mas humano, auténticamente humano.

" Estamos haciendo un uso que contrasta -contradice- la apuesta de Nietzsche, El nifio
del que habla el Zaratustra es capaz de olvido, de nuevos comienzos,

EPILOGO

Tres encuentros entre
Pinocho y Blade Runner (cuento)

PRIMER ENCUENTRO

Pinocho, repuestc ya de algunas de las mas terribles desgracias
gue habian caido sobre su cabeza, caminaba por el bosgue mue'rto
de frio y hambre pensando que la mayoria de las cosas que le habian
sucedido se las merecia per ser tan insolente y perezoso. Justo habia
dejado de nevar cuande distinguid a lo lejos que alguien se acerc.aba.

~; Qué clase de hombre eres td, que andas vestido con un traje tan
extrafo, con el cefo fruncido y con tanta prisa?

-;Qué clase de androide eres td, que te crees con derecho a cues-
tionar las decisiones de los hombres?

-Soy un nifio de madera, solo guiero divertirme, no me gusia la es-
cueta ni la idea de tener que trabajar; pero digame, sefior, §qué cosa
es un androide?

-Un androide es un ser creado con la mejor tecnologia disponible,
es decir, con la mejor ciencia aplicada. Se producen en serie para el
desarrollo de misiones y tareas que los hombres no estén dispuestos
a hacer o que les resultan muy riesgosas. En principio, son ob-edigntes
y sumisos, aungue los que estoy buscando, los Nexus-6, ya no quieren
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obedecery han escapade del control de sus fabricantes. Mi misidn es
retirarlos.

-;Por qué quieres retirarlos? ;A donde piensas llevarlos? ; Qué va
a ser de ellos?

-Preguntas demasiadas cosas para ser un androide de madera.

-Bueno, no crec que sea un androide, 2 mi me hizo Gepetc, mi
padre, y uso buena madera de pino y todo el amor del que es capaz un
hombre solitario gue guiere compaiiia,

-Una muneca de hule inflable le hubiera bastado.

~Gepeto es un buen carpinterc, no sabe hacer nada con hule. El
hute y el cuero son los materiales con los que trabaja Totto, el talabar-
tero, pero €l no hace mufiecos, solo botas y siltas de montar.

-Bueno, eso ahera no importa. ;Has visto a un hombre rubio, alto
y fuerte, de pocas palabras, desesperado por prolongar su vida, come
sl se tratara de un ser humano?

~Bueno, no conozce a nadie asi en este pueblo, pero si conoci a un
grillo que hablaba maés de la cuenta, en cuanto a querer vivir como
humane..,

-No voy a perder mas liempo contigo, busco a un Nexus-6 que
escapd de sus obligaciones dejando una larga lista de muertes tras de
si y no descansaré hasta gue lo haya retirado.

~No me has dicho a ddnde piensas levarlp.

-No voy a llevarlo a ninguna parte, voy a asesinarlo, bueno... real-
mente no voy a asesinarlo, no se trata de un ser humano de verdad,
asi que solo voy a retirarlo.

-;Que clase de hombre eres td, que andas vestido con un traje tan
extrafio, con el cefio fruncido, con mucha prisa y con desecs de matar
todo lo que te parece diferente? Te pido, por favor, que no me retires a
mi, yo solo quiero divertirme y no le hago mal a nadie.

-No te preocupes, eres un andreide muy basico, incfensivo y ade-
mas me resultas simpétice. ‘

~Uff, qué alivio, sefor retirader,

~No me llames asi, mi nombre es Deckard; Rick Deckard. Soy un
blade runner, asi se llama a quienes nos dedicamos a relirar Nexus-6 fu-
gitivos. He buscado a este por teda la galaxia y en distintas épocas. Sives
a alguien con las caracteristicas que mencioné, no le digas que lo estoy
buscando; se llama Roy, puede ser muy peligroso. Ahora debo irme.

%{g’;’ S S . Sp— P e

-Adids, seficr Deckard. Espero que no confunda a Roy con una nifia
hermosa, de blanquisimo rostro y cabeilos color turquesa; es el hada
que me cuida y en los momentos més inesperados suele aparecerse.

El blade runner se alejd hasta perderse en el bianco horizonte de
los copos de nieve que volvian a caer de forma inclemente. Pinocho se
guedd una vez mas solo y como de costumbre buscé la compafiia de
otros a quienes Unicamente les interesaba pasarla bieny en lo posible
no tener que aprender cosas nuevas. Justo al toemar conciencia de ello
comprendié lo mucho gue se parecia al sefor Deckard.

SEGUNDO ENCUENTRO

Aprovechando et profundo suefio del terrible Tragamares, Pinocho
y su padre recorrieron sigiloses el estémago y el gaznate de la enorme
bestia marina que en distintos momentos se los habia tragado, para
asomarse a la descomunal beca que, entreabierta, les permitia sofiar
con la fuga. Saltaron & una mar tranquila con la incertidumnbre de no
saber hacia dénde dirigirse. Escaparon asi de una muerte segura ha-
cia una vida sin garantias que les ofrecia un océano en el cual no se
podia ver orilla alguna.

Llevando el peso de su padre sobre la espalda, Pinocho nado hacia
ninguna parte. Pasadas algunas horas, con un cansancio infinito digno
del ser humano més agotado de este munde, Pinocho se encontrd con
los restos de una pequefia embarcacion en la que se mecia apenas un
hombre mal herido, a quien no tardd en reconocer.

~Eres Deckard, ;qué te pasd?, ;quién te hizo esta?

Deckard entreabrid los ojos sin poder contestar. Entonces Pinecho
junté los restos de la embarcacién y como pudo los sujetd con una
soga que encontrd sobre una arrume de tablas astilladas. Acomodo a
Deckard y a Gepeto en el centro de la improvisada balsa y la atd a su
pie, para que as olas no lo separaran de sus compafieros de naufra-
gio. Un cansancio vegetal le hizo perder poco a poco el aliento.

Al despertar se encontrd dentro de una acogedora cabana.

-Has dormido durante dos dias con sus noches -le dijo una voz
familiar desde el calor de una estufa-. No te preccupes, tu padre esta
bien y yo estoy bastante mejer. Hemos estado bajo el cuidado del buen

EPILOGO
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Doménico, el pescador que nos encontré en ia playa, y de su esposa
Angelina. No querfa irme sin ver que estabas bien, pero sobre todo, sin
darte las gracias.

-Estoy cansado de ser un holgazan mientras mi padre arriesga su
vida buscandome por lugares donde la diversién no divierte y la falts
de cenciencia y de corazén se paga con desgracias.

-Yo no dirfa, precisamente, que careces de corazon.

-No puedo pensar nada distinto de mi mismo luego de haberle
roto tantas promesas a la nifia de cabellos color turquesa que tanto ha
creido en mi'y tanto me ha protegido. Sé que soy un titere y no puedo
aspirar a ser nada mas que eso. No tengo ahora otro propdsito distinto
que ganarme el sustente diario y cuidar de mi anciano padre.

-Arriesgaste tu pellejo por salvarles |z vida a otros. Ningln acto es
mas humano que ese. Y si se trata de la condicién de titere..., todos
tos somos del destino. Yo he dedicado buena parte de mis esfuerzos a
acabar con la existencia de seres cuyo mayor delito ha sido querervivir
3 toda costa. Entre tu humanidad y la mia no es muy dificil saber cual
posee mas dignidad. Voy a terminar el maldito trabajo de retirar al
ultimo Nexus-6 y luego me dedicaré a buscar un verdadero propésito
a mis dias. Ahora sé que no puedo subestimar a Raoy, la persecucion
mar adentro me (o ha dejado muy en claro.

"Amigo Pinocho, he estado pensando en lo siguiente: si asi o de-
seas, en algunc de mis futuros viajes puedo solicitar para ti una es-
tructura fisica de la mejor calidad; asi podras ser una entidad bioldgi-
ca de extendida durabilidad y pareceras mas humano de lo que ya has
demostrado ser; hablo del modelo Nexus-7. Yo mismo me encargaria
de borrar los registros para que nadie venga del futuro a retirarte”.

Pinocho no supo ¢ no pudo contestar; por largo rato solo se oyd el
crujir de ta madera en la estufa. Al salir de la cabafa, el blade runner
hizo un gesto muy parecido a una sonrisa.

TERCER ENCUENTRO

Al regresar Pinocha del trabajo en la granja donde desempefiaba
los mas diversos oficios en jornadas que parecfan interminables, se
alegro de ver sentado en el pequefo pértico de su casa a Rick Dec-
kard. Su traje estaba rasgado y sucio, tenia una venda ensangrentada

atada a su mano derecha, pero io que mas llamé su atencion era su
expresion ausente, triste.

~Hola, viejo amigo, jcuanto tiempo? Se ha vuelto costumbre encon-
trarte de vez en cuando, algo maltrecho, aunque en esta ocasion veo
que te puedes valer por ti mismo. ;Volviste a encontrarte con Roy?

-Si, pero ese encuentro fue el Ultimo.

-No sé si alegrarme. Bueno, me alegro por ti, al pobre del Roy nun-
ca tuve oportunidad de conocerlo ; Fue muy dificil... cual es la palabra
gue te gusta utilizar... retirario?

~Ne estoy de humor para ironias de palo.

-Lo lamento, me alegro de que estés vivo y que puedas buscarle
otro rumbe a tu existencia. Sin embargo,  por qué siento gque no estas
conforme?

-No lo estoy. En mi encuentro con Roy pronte se invir-tieron. los
papeles y de perseguidor pasé a perseguido. Tuvo varias opgrtunlda—
des de eliminarme y no lo hizo. En un momento pensé que disfrutaba
del juego al saberme desarmado e indefenso. Cuando por fin pudo
atraparme, simplemente se senté a mi lade, dijo cosas de su pasado,
enfatizd que nadie mas podria haberlas vivido, al menos de la for.*ma
como él lo hizo. También dijo algo sobre la inutilidad de esas experien-
cias cuando todos, finalmente, nos enfrentamos a la muerte. Inclind
su cabeza y murid frente a mis ojos. Creo que el programa genético
con el que fue disefiade simplemente se agetd; la incansable perse-
cucion a la que lo someti durante estos Ultimos afios tuvo que haber
acelerado el proceso y, sin embargo, prefirid la generosidad a ta ven-
ganza, la vida a la muerte.

-Lo siento, no sé qué decirte.

-Ya todo estd dicho. Pero estoy aqui por otro asunto, quierc sa-
ber qué has pensado de mi oferta. Te voy a explicar tus opciones con
entera sinceridad: tienes que decidir si quieres seguir siendo lo que
ya eres, esto es, un titere que actGa como un nifio, que vive como un
ser humano entre otros humanos, que tiene aciertos y comete errores
como tedos lo que han marcado tu pasado y que, por mas de madera
que seas, lienes una vida limitada en el tiempo. Lo rqés probable es
gue honres a tu padre tal y como eres y que lo sobrevivas, tal yfomo
deberia ser, aunque ello te resulte muy dolorosa. La otra opcion es
la que te ofreci antes. EL disefio genético del Nexus-7 te dara la apa-
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riencia de un nifio como cualquier otre, t mismo sentiras que habitas
una forma biclégicamente humana, sin que se borre ninguna parle
de tu pasado. Pero a diferencia de los otros seres humanos, {a tuya
serd una existencia cercana a la inmortalidad, sobreviviras no solo a tu
padre sino a cientos de generaciones. Si esta es tu opcidn, cada cierto
tiempo deberds alejarte y cambiar de familia para que nadie note tu
particular "anomalia”. Alvivir siempre en el cuerpo de un nifio tendras
que buscar adultos que te adopten o que te empleen en sus casas
o factorias. Te acogerdn familias que luego tendrds que abandonar,
para reiniciar cada vez este ciclo, en lugares distintos.

Pinocho mir¢ per un instante el cielo rojo del atardecer y dijo:

-No sé si lo que me ofreces es un don o una condena.

-Has demostrado que puedes actuar y razonar no solo come un
nific, sino propiamente como un hombre; ahora deberés también de-
cidir como tal y necesito gue lo hagas pronto; quiero saber si es este
nuestro dltime encuentro. Tu historia serd escrita y reescrita en dis-
tintas versiones, haré todo lo posible por no aparecer en ninguna de
ellas. No vas a escapar a los malentendidos ni a las simplificaciones,
pero {a dnica version gue verdaderamente cuenta es la que depende
de ti misme.

Caminaron por el bosque en la tarde de ese hermoso otofio por lo
menos una hora. Pinocho por fin {e comunicé su decisidn a Rick Dec-
kard. Un poco mds tarde se despidieron sin palabras en lz orilla de un
arroyo. Deckard no mird atrés al alejarse; Pinocho no se quedd a ver
£O6mMo su viejo amigo desaparecia en la distancia.




